1.文森特九六 / 2021-09-11 23:40:13
很难再有如施拉德这般的创作者，一生中轮回一般的拍摄同一部电影：于过往伤口的裂隙中，洞悉魂灵流放的准则，但严格的自我鞭笞与暗示践行却仍无法放下赎罪的执念，舍弃掉成为幸福之人的机会，重新撕开疤痕下从未愈合的伤口，以自毁完成受戒，实现神迹的手动圆满。现代社会中精神世界远离宿命信仰的人们无法逃脱的虚无焦虑，成为对黑色电影语汇的超验，奥斯卡·伊萨克与先前《美国舞男》《迷幻人生》《第一归正会》中的男主角们高度重叠，喃喃自语，背负原罪，在自我封闭的冥想炼狱中写下孤独存在的证据，并迎接那亘古不变的布列松式结局——触不到却存在的稀薄的温存。舞男、毒贩、神父和赌徒，不同身份象征却陷入相似的困顿，几十年来，支撑施拉德坚持拍摄这些寓言的又是什么，新好莱坞的伤逝，美利坚的幻灭，他又何尝不是自己笔下镜头下的那些角色呢。 |
2.Lies of Lies / 2021-11-29 23:54:31
是大脑的电影，而不是手的。这对玩牌的手，虐囚的手，杀人的手，在荧幕上近乎隐身。是禁止运动的电影，停滞的电影。布列松的手凿，摸，偷，是欢愉的手，冲动的手，而施拉德的手是冷漠的。大张旗鼓地包起所有家具，简朴到铺张，也背离布列松本意。刻意低调的表演不过是一种赘饰。 |
3.陀螺凡达可 / 2022-01-25 0:44:30
希望每年能有一打这样的美国电影而不是漫威 |
4.Sundance小千 / 2021-09-21 22:12:27
故事讲得太晦涩了，老大哥帮小兄弟复仇，其实和赌博没一毛钱关系。 |
5.寒枝雀静 / 2021-11-23 12:50:51
C＋/对数字影像语境下城市景观的平面性显得更加敏感，由此能将人物内在和外部世界摊开在同一维度。但与此同时视听的扭结上又太过松垮，以至于时不时显得过于嘈杂，过于标举着氛围、情绪乃至只有推进叙事的效果，无法让人物维持在被扰动的开放状态。假如关于监禁与安全的社会批判仍在前半段的多种媒介的穿插中有些奏效，那么后半段嵌入或是仅仅浮游于权力关系的救赎就完全是剧作意志主导下空幻的施拉德式cliche——只不过失却了《第一归正会》里那种翻转于污浊与圣洁之间的沉静罢了。 |
6.欢乐分裂 / 2021-12-03 21:26:34
影像风格和故事设计都很施拉德，一颗荒芜的心如何拯救另一颗濒死的心，监狱广角设计有意思，其他则寥寥。 |
7.西楼尘 / 2022-02-26 0:45:31
仿佛是只能在牌桌上流转的扑克，肉身始终被关在那虐囚的监狱。赌局的筹码是道德的刑具，宾馆的白布是灵魂的洗礼，递来电话的男孩本是心中自我的重生，爱与救赎却隔着探监室的玻璃触手难及。当谷歌可以探寻地球任意街景，却没有软件可以抵达内心。当算法可以预测比赛成败输赢，却没法教人如何救赎此生。 |
8.近旁 / 2021-10-06 11:08:16
一开始觉得声音和监狱走廊的拉伸感蛮好的（质地接近升级版的广角麦芽糖？），但后来感觉这些乍看新奇的东西被很多倒胃口的设计拖下水了（比如说那种近似中国城市夜景的灯光秀）……在保罗施拉德的作品里比较次等。 |
